Personal y político

 

 

Diario V (1969-1973)
José María Souvirón
Edición de Javier La Beira y Daniel Ramos López
Centro Cultural Generación del 27. Málaga, 2023.

Cincuenta años después de la muerte de su autor, el poeta, novelista y ensayista José María Souvirón (1904-1973), se publica el tomo quinto y último del diario que había ido escribiendo a partir de 1955 y que dejó inédito. Emigrado, no exiliado, a Chile por motivos personales, en ese año regresa a España y se incorpora a la élite cultural del franquismo. Por edad, y por fecha de publicación del primer libro, pertenecería a la generación del 27, pero sus simpatías y diferencias le asimilan más bien a la generación siguiente, la de Rosales y Panero, dos de sus grandes amigos. Ese asunto, que parece menor, el de su adscripción a una u otra generación, no dejó de preocuparle en vida porque muy pronto comprobó que la atención crítica no era la misma para ambas y que la rutina de los manuales favorecía a los poetas del 27 frente a los que vinieron después.

            Desde el 69 hasta el 73 abarca esta última entrega del diario, en la que se entremezcla, como en los tomos anteriores, y como quizá en todos los diarios que merece la pena leer, lo público y lo privado. Son los años finales del régimen y los del surgimiento de una nueva generación poética, la de los novísimos, que parece querer arrumbar de golpe a la poesía anterior. Para Souvirón, los últimos poemas jóvenes son Claudio Rodríguez y Francisco Brines, “no reemplazados hasta el momento —escribe en noviembre de 1969—, ni por Gimferrer, ni por Carnero, ni por nadie”. A Brines alude con elogio repetidas veces, disculpándole incluso —Souvirón es visceralmente homófobo— su orientación sexual, menos secreta de lo que el propio poeta creía: “Brines, sobre todo, es persona de una sensibilidad muy fina y de una actitud entre triste y bondadosa, que le hace muy estimable. Así lo voy notando, lo que me deja caer en olvido —¿por qué no?—esa condición suya de homosexual, que en él, al contrario que en Bousoño, inspira cierta compasiva ternura”.

            Cuando escribe este tomo del diario, Souvirón ya es un hombre en buena medida fuera de su tiempo. Si resultan muy atinadas sus observaciones cuando habla de otras épocas o de otras literaturas, no ocurre lo mismo con la que entonces está surgiendo. Refiriéndose a Leopoldo María Panero, el tercer poeta de la familia, afirma que le parece mucho más poeta su hermano Juan Luis, aunque brille menos por no pertenecer al grupo “veneciano”, al que considera “una pandilla de posibles degenerados, ellos y sus coetáneos prosistas, en su mayoría catalanes”. Y a continuación nos deja un apunte costumbrista a lo Cansinos Assens: “Por aquí anduvo estos días Ana María Moix, jovencita que ha traído locos a varios de estos jovencitos (entre ellos, Leopoldo María que quiso matarse por causa de ella), pero que, al parecer, no está interesada por los varones. En Madrid ha producido un revuelo de viejas tortilleras, y ha desorbitado (si en órbita andaba) a Félix Grande, sin mayor éxito. Su hermano, Terenci Moix, tiene ese nombre desde hace poco. Se lo puso por su admiración al actor inglés Terence Stamp, tiñéndose el pelo del color que lo tiene Stamp en las películas. El jefe de línea —y mejor poeta de todos ellos—, Pedro Gimferrer, se ha dejado una melena a lo Andrés Révész —anciano húngaro redactor de ABC—, creyendo que con eso está al día… Bueno, ¿es que vamos hacia el andrógino? Se me ocurre que, por ese camino, vamos hacia el mierdógino”.

            Católico practicante, de misa diaria, Souvirón se muestra en desacuerdo con los nuevos rumbos de la Iglesia. Ante algunas declaraciones de Pablo VI, se siente decepcionado y enfadado. No le gusta que haya aludido a la necesidad de promover la justicia social en España: “No digo que aún no falte por hacer mucha justicia social en España; lo que sí digo es que no es tan terrible ni tan clamante al cielo la situación española en ese aspecto, y que me parece que peor está en el sur de Italia, en el Mezzogiorno, al que no se ha nombrado”. Y se aventura a dar una razón de tal presunto traspiés del papa: su amistad con “Joaquinito Ruiz-Jiménez, quien, viendo que aquí no le hacen caso (no se lo hace ni la vejez ni la juventud), acaso se dedique, con un pecado muy español, a conseguir que se lo hagan en Roma”.

            En la anotación del 24 de julio de 1969, cuando la proclamación del príncipe Juan Carlos como sucesor de Franco, deja constancia de la sorpresa que supuso, por increíble que hoy nos parezca: “Lo siento, sobre todo, por el pobre Luis Rosales, que debe estar frenético a estas horas. Por lo demás, no comprendo —ahora que lo he visto hecho— cómo podía haberse esperado que no se diera este salto dinástico”. Franco con ello habría demostrado una vez más “su perspicacia y su fabulosa tranquilidad”.

            Amigo de sus amigos, casi todos escritores, Souvirón muestra sin embargo un cierto desapego por la literatura española de su tiempo, no solo por la que escriben los jóvenes: “¿Cómo no voy a preferir, por mucho esfuerzo patriótico que empeñe, leer una novela de Cela o unos poemas de Aleixandre —para citar lo mejorcito— a un libro cualquiera de Green, de Camus, de Bernanos y aun de Sartre?”

            Admira el diario de Julien Green, a pesar de que su actitud ante la vida sea tan distinta y llega a sugerir, quizá irónicamente, peculiares razones por las que sus anotaciones ofrecerían menor interés: “Yo no padezco esas turbaciones que él expone con una claridad extraordinaria. Quizá esto le quite mucho atractivo a este diario. Pero ¿cómo podría inventar yo lo que no siento ni creo haber sentido nunca? Estaría bueno que me atribuyese tendencias homosexuales por vagas que fueran, sin haberlas notado en mí. O que contase masturbaciones que no practico. ¿Una lástima para el interés de la obra? Acaso, pero no puedo hacer otra cosa”.

            Personal y político, en algunos casos simple desahogo y en otros lúcida confesión, a ratos anotaciones a vuela pluma y en no infrecuentes ocasiones próximo al poema en prosa, irritante a veces, el diario de Souvirón —inédito en vida, aunque él alguna vez pensó en publicarlo— puede considerarse desde ya mismo como una de las obras fundamentales de la literatura autobiográfica del siglo XX.